罗伊·s·约翰逊：炒作妈妈，拉梅卡·西尔斯被她的孩子永远不会感受到的“拒绝”所驱使

　　

　　

　　这是一个观点专栏。

　　艾伦……艾伦……艾伦……

　　拉梅卡·西尔斯认识这个高个男人。在州立农场体育场蜿蜒的数千人中，那个高个子男人。那是上周六晚上，几个小时后，她的儿子马克·西尔斯(Mark Sears)和阿拉巴马州赤潮队(Alabama Crimson Tide)首次进入四强。

　　拉梅卡认识那个高个子。波士顿凯尔特人队把灯都射灭了

　　然而，在疯狂之中，自从成为每个年轻运动员的妈妈的毫无歉意的面孔，对早已命名和宣称的梦想的肆无忌惮的激情，在被拒绝拖累的生活中不屈不挠的坚韧，自从成为“炒作妈妈”，我给她起了个外号，拉梅卡就是不太能……回忆起……他的……

　　“艾弗森!”

　　高个子男人的表情说明了一切。

　　“他只是看着我，”拉梅卡回忆道，“然后说，‘我是……雷……阿伦。’”

　　

　　她笑了，指责“妈妈脑雾”，并告诉那个高个子男人——篮球名人堂的高个子男人——关于她儿子的事。当然，她说了。这就是炒作妈妈们做的事。拉梅卡从她的第一个孩子出生起所做的一切。在她还不知道她体内生命的性别之前。

　　“我在子宫里就对他说过，他会是个男人，”她说，“他会成为校园里的大人物。看到这一切发生真是太疯狂了。我丈夫和我可以证明他现在在哪里，因为我们祈祷，相信，并继续说话。”

　　这是在高个子的失礼几天之后。几天后，拉梅卡和其他七人——包括丈夫卡尔和女儿麦肯齐，一个身高5英尺9英寸的天才二年级前锋，在肌肉滩高中登上了他们城市的私人飞机，度过了阿拉巴马州篮球历史上最难忘的周末。

　　那时，拉梅卡是全国电视和舞台大屏幕上最受欢迎的人物，因为她模仿儿子的罚球(她是密西西比州图珀洛一名身高5英尺7英寸的高中后卫，同时也是一名啦啦队长)和他在场上的动作。

　　在亚利桑那州，潮水队的忠实粉丝们几乎在每一个转弯处都要找拉梅卡自拍，然后看着阿拉巴马队在半决赛中英勇地输给了最终的全国冠军康涅狄格大学。

　　早在全国瞩目之前的几个星期，人们就开始被“炒作妈妈”所吸引，被这位女士所吸引，用她的话说，“所有的高音”，金色的鬃毛，亮片的上衣，还有那个哪里能买到的，闪闪发光的红色篮球形包。

　　“一开始人们只是想和我合影，然后有人说，‘哇，你比马克还出名，’”她笑着说。“我说，‘不，这就是我的天性。高的能量。积极的。我只是喜欢人们。这正是我所做的。’”

　　

　　因为她并不总是被爱着。

　　欢乐的背后几乎总是有一段旅程，而这段旅程往往被当下的耀眼光芒所掩盖。在炫目的背后，几乎总是隐藏在炒作背后的障碍。

　　“我要感谢我不在身边的父亲，”拉梅卡开始分享，“感谢我必须克服的那种被拒绝的精神。”

　　她称这是她的“诚实的事实”，她的父亲是一个“弹出式”的父亲(“当他在城里的时候，”他会打电话给她)，一个结婚43年的父亲(不是拉梅卡的母亲)，一个收养了另一个女儿的父亲。

　　拉梅卡说:“我现在很感谢(他和他的妻子)，但在成长过程中(缺席)是我的一大组成部分。”“总的来说，我只是爱所有的人，因为我觉得我错过了一些东西。我的祖父在让我感受到被爱方面做得很好，但仍然有一种不同——那种空虚。”

　　她早在十几岁的时候就发誓要填补这个空白，当时她祈祷并写下了她的祈祷:有一个家庭，一个丈夫，“做一个母亲，支持别人，所有这些我想要但却没有的东西。”陪在我的孩子身边，让我的孩子觉得自己很特别。”

　　作为一名执业护士，拉梅卡现在可以嘲笑她的自我诊断，以及她如何“过度”地试图实现祈祷和预言。出席马克和麦肯齐的每一场比赛。每一个人。你不必去，她经常被告知。

　　“是的，我喜欢，”她说。“其他人不理解我的‘为什么’。我说了，但不能让他们知道。你不可能和所有人分享一切。我觉得如果我有我们给予儿子和女儿的爱和支持，我本可以取得更大的成就。”

　　卡尔和拉梅卡是在北阿拉巴马大学读书时认识的。他们在图书馆见面。她在找弗洛伦斯·南丁格尔的书目卡。“他没有让我走，”她说。

　　

　　在经历了COVID-19大流行之后，拉梅卡去年加入了UAB医院，然后回到了Muscle Shoals。她现在在亨茨维尔医院工作。卡尔在佛罗伦萨的哈兰德小学教四年级。

　　如果Lemeka是高音，Carl和Makinzie就是流畅的爵士乐。他们已经习惯了她的高潮，习惯了看着她成为每个圈子的中心。

　　毫不奇怪，拉梅卡在球场上得到了广泛的认可——不仅仅是汰渍的球迷。“你就是那个妈妈!”你是她!你是马克的妈妈!”

　　西尔斯一家大约在比赛开始前两小时到达了体育场，但拉梅卡不得不被朋友(兼服装设计师)米斯蒂从拍照者(卡尔和麦肯齐——“看看妈妈，”这个少年用非常少年的语气说——然后走向座位)拖到他们的座位上，以免错过比赛。“我们提前十分钟赶到了。”

　　

　　迈克尔·卡明斯称他的女儿为“谢娜”。多年来，在他们难得的电话或拜访中，莱梅卡告诉他，她和她的丈夫对他的孙子说了有天赋的电话。当马克在高中期间开始出现这种症状时，他来的次数更多了。“他告诉我，‘谢娜，你是对的。’”拉梅卡回忆道。“我说，‘我告诉过你。标准并没有因为你的出现而改变。’”

　　卡明斯不在他妻子的生活中，卡尔对此感到很痛苦;莱梅卡说，自己的父亲也不在场。“他不明白为什么一个男人不能陪在孩子身边。”卡尔看着他的妻子受伤，看着她的过程，有时把痛苦指向他。“这对他来说并不容易，因为我会报复他，”莱梅卡说。“感谢上帝，他理解我，对我更有耐心了。”

　　迈克尔·卡明斯当然在亚利桑那州。他和Lemeka的哥哥Dion。两人都是在比赛日从密歇根飞过来的。西尔斯匆忙地找到了20到30张门票——四强赛的门票。“我只需要一张票，就一张，”这是拉梅卡的口头禅。“我们就是那个家庭，”她说。

　　有些是在最后一刻才得到保护的。这意味着有些人会分散在场地周围，而不是家庭的主要街区靠近长凳(“我妈妈就在那里，”拉梅卡说。“我没打算撞她。她一直都在。”)

　　意思是有人会不开心。

　　比赛开始几分钟后，拉梅卡在晚上8点26分收到了一条短信，她父亲的妻子没有去看比赛，她至今还留着这条短信。不值得一个字一个字地分享。我只想说这条短信是关于卡明斯的席位的。是的，一个座位。

　　他和迪翁分别坐在一个单独的座位上，拉梅卡在比赛前几分钟召唤出的地板座位。这篇文章质疑这种分离是否是“故意的”，或许反映了“你对他的真实感觉有多远”。

　　“这条短信发给我的。拉梅卡停顿了一下。“我崩溃了。它勾起了我太多的回忆。”被拒绝的记忆，匮乏的记忆，在他健康恐慌时陪伴在他身边的记忆。

　　那些记忆给了她动力，激励她为孩子们打破枷锁。

　　我想，“你说的是一场比赛，而我说的是一生。”’我当时的感觉是，‘哇。’”

　　她又停顿了一下。

　　“我说，‘我很抱歉。这绝不是有意为之。我已经尽力了。在我看着我儿子实现他的梦想时我能不能求点安宁?’”

　　中场休息时，拉梅卡得知他们后面一排的座位是普渡大学(Purdue)的球迷，普渡大学赢得了两场比赛的首场比赛。中场休息时，球场空无一人。她打电话给她的哥哥，让他把他们的父亲叫来他们的部门。

　　是的,席位。

　　拉梅卡总是试图在任何情况下寻找上帝的信息。

　　不是每个人都知道，不是上周六晚上在亚利桑那州的沙漠里。没有然后。然而，如果你想知道为什么你没有看到那么多的炒作，妈妈，现在你知道了。

　　“这是一把匕首，”她说。“但让我告诉你，我说，‘撒旦，我不知道怎么来，你不会夺走我们祈祷的时刻，我们相信的时刻。我无法抑制喜悦，上帝让我在这一刻庆祝的幸福。’”

　　我要做我自己，这是她告诉自己的。一定是炒作的妈妈——太专注于她的儿子，专注于表现出来的时刻，甚至在体育场的大屏幕上捕捉到自己，或者在比分走向不可避免的时候给予关心。

　　她说:“我本打算和马克在一起的。”“我们之前输过，但我还站着。还是欢呼。仍然激励。我还在做我所做的事情，因为他不会独自经历那一刻。”

　　就像她独自经历的许多事情一样。

　　

　　我是全国黑人记者协会名人堂的成员，也是普利策评论奖的决赛选手。我的专栏出现在AL.com和《华尔街日报》上。请在rjohnson@al.com上告诉我你的想法，并在twitter.com/roysj上关注我，或者在Instagram上@roysj。